Sosiaaliseen elämään harvoin osallistujalla ilonhetkistä yhenäkin tunkua.
- Tiistaina viiden laboratorioveriputkellisen jälkeen soittaa Galina terveys- eli hyvinvointikeskuksesta: ei näistä kerry kuin yksi piste, kahden pisteen jälkeen vasta saat ohennuslääkkeen limmeriisi, viimeistään kun täytät seitsemänviisi.
- Siihenhän on ikuisuus. Lupaako se noin pitkän pätkän elämää!
- Torstaina kuusiaita on leikattu, tikapuilta putoamatta; enää rännien puhdistus jäljellä.
- Sitten talvi saa tulla jollottaa.
- Perjantaina ulkosaunaa ei mikään voita hikilenkin jälkeen.
- Sauvoilla yhdessä kumpikin.
- Lauantaina poikaperillisen perhe käy onnittelemassa: suklaata ja kaksi riviä lottoa kortin välissä, ja miten mukava kujerrellessa pienenpienten kanssa, lukea kirjaa vierekkäin sängyssä maaten, kohta kolmevuotiaalle kuiskutellen: "Käypä mummolta kysymässä joko ois sapuskoo tarjolla." Ponnahtaa ja pian kuuluu keittiöstä: - Onko mummo jo shapuskoo?
- Että osaakin löytyä sattuvia sanoja kulutettavaksi.
- Sunnuntaina on pyhäinen tuntu muutenkin, mutta siihen vielä tytön haku junalta.
- Residenssiviikkoon korpeen menossa kotisaunan kautta. Joku japanilainen siellä kuuluu jo taiteilevan. No, Niinistöhän puolestaan Japanissa Naruhitoa keisaroimassa.
- Maanantaina heti aamusta soi puhelin, nyt on vastattava, koska soittajan arvaan: ikiaikainen ystävä syntymäajoilta asti soittaa rilauttaa lämpimän puhelun.
- Yhdentoista särvessä ajaa auto pihaan: - Ei helekutti! Punkaharjun kupeelta toinen ikiaikainen ystävä Ulpunsa kanssa. No johan on markkinat! Ei paremmasta väliä. Otetaan vastaan ja siunaillaan voi tokkiisat.
- Siunaillaan sitäkiin jotta eihän sitä nyt tarvitsisi ottosten kanssa tulla: perunakassin ja ruisleivän.
- Ja vielä tämä kaiken kukkuraksi: sisko sieltä kaukaa bulevardiloilta soittelee. Kolme tuntia kulahtaa helposti puhelinlankoja pitkin.
- Jopas jotakin, tämmöistäkö on sosiaalinen elämä? Nautinnolista. Ihan unohtunut oli.
ps
illankamussa tulee vielä yksi puhelu, vaikkei pitäisi enää tulla. Vaimo vastatkoon!
"Ei asu enää tässä numerossa", vastaa.
Turhaan säpsähdän: enkö?
"Puhelinmyyjä", vastaa Vaimo. "Eliminoin."
